さらば膀胱癌

朝イチで放射線治療を終えシャワーを浴び、虫歯に効く、
高濃度フッ素（1450ppm）配合の薬用ハミガキで歯を磨いていると、
看護師から突然、
「10時から泌尿器科の診察があるそうです。
何か大事な話があるみたいですよ」と。
いよいよ待ちに待ったその時がやってきたのだ。

2度目を削った3/11からジャスト1か月。
これだけ長く引っ張られたのだから、
きっと医者は頗（すこぶ）る言い難いことを言うに違いない。
いや、絶対そうに決まっている。
そう覚悟を決めて泌尿器科の外来に出向くと、
受診票の受付番号が何と、
あろうことか苦しいの前後を死で挟んだ「494番」。
これこそ膀胱本体の切除がほぼ決定的となった（と感じた）、
正にその瞬間と言うことが出来るだろう。

Today's BGM

チェリー（スピッツ）
涙～Made in Tears～（中島みゆき）
You've Got a Friend（Carole King）

ところが、ぎっちょんちょん。
偶に思い掛けないことが起きてしまうのが、人生の面白さで、
「結構浸潤はありましたが、そこまで酷くは無かった。
今後は膀胱内にBCGを投与する治療を進めていきます。
早速今日から週1で6週間。2時間溜めておくのが理想です」
「先生、昨夜も長くて1時間。早い時は30分しか持ちませんでした。
頻尿は大丈夫でしょうか?」
「ま兎に角、頑張れるだけ頑張ってみてください。
30分でも構いませんので」

トイレで小用を済ませた後、
厳（いか）つい感じの女性看護師に、
「こちらに横になってください。足はコッチ」
そしてパンツを膝まで下げるよう命じられ、
もう1人の女性看護師から尿道～膀胱にカテーテルを突っ込まれ、
残尿を外に押し出したのち、80ccのBCGを投与されて万事休す。

何というタイミングの悪さか、
昨夜呑んだ下剤が今頃俄かに効いてきて、
急に便意を催してきたのである。
結果BCGの初回注入は僅か5分で終了。
「次回、下剤は呑まずに来ます。本当に済みませんでした」
そう言い残して外来を後にした小生だが、
これが1回にカウントされたか否かは生憎、尋ね損ねてしまった。

記事を「いいね！」と思われたら、何卒ポチッと1票。
爺が小躍りして喜びます。（人気ブログランキング）